未命名

一場沒有名字的雨在地球某個角落下著，一大段沒有名字的晴天日子是我們最熟悉的天氣。於是我們會為一些特殊的自然天候現象取名字。我們幫颱風取名字，幫颶風取名字，幫龍捲風取名字，幫地震取名字。

用神明的名字，用人的姓氏，用花蟲鳥獸的名字。取名字的用意是為什麼呢？我想，只是想讓人類自以為我們了解他們，人們會害怕叫不出名字的東西，於是我們幫這些對自然界是平常但會造成人類恐懼的現象取名字，好讓人自以為可以預測甚至控制它們。

也許在很遙遠的地方，也許是距離好幾光年外的星球上，一個每天都颳著暴風雨的半固體星球上，放晴的日子，才是被命名的天氣。下毛毛雨的日子，才是被命名的日子。

氣象播報員在電視上播報著：因為安德魯毛毛雨的影響，接下來五天都是下毛毛雨的日子，建議可以全家出遊，到戶外走走。至於因安德魯毛毛雨而停止上班上課的國家，將於晚上九點宣布。